中国有一个成语，叫闻鸡起舞。

说的就是他。

他叫祖逖。

祖逖是西晋末年到东晋初年的人。那时候北方已经被胡人占领了。中原沦陷，百姓流离失所。

祖逖每天半夜听到鸡叫就起来练剑。他和朋友刘琨约定：我们一定要收复中原。

这就是闻鸡起舞的典故。

:::highlight title="北伐中原"
东晋建立之后，祖逖主动请缨，要求北伐收复中原。

朝廷给了他一个虚名——豫州刺史——但没有给他兵。祖逖只能自己招募士兵。

他带着一支临时拼凑的军队，渡过了长江。船到江心的时候，他拿起船桨，敲着船舷说：

:::quote
祖逖不能清中原而复济者，有如大江！
:::

意思是：如果我不能收复中原就回来，我就跳进这条江里！

他带着这支军队，一路向北打。他打了好几个胜仗，收复了黄河以南的大片土地。

祖逖在收复的地区恢复生产，安抚百姓，训练军队。他在那里建立了一套完整的管理体系。

他离收复整个中原，只差一步。
:::

但这一步，他永远没能跨过去。

东晋朝廷内部矛盾重重。权臣们互相倾轧，没有人真正关心北伐。他们担心祖逖功高震主，开始掣肘他。

祖逖在前线打仗，朝廷在后方拖后腿。粮草供应不足，援军迟迟不到。

祖逖最终在忧愤中病逝，享年六十二岁。

他死后，他收复的土地很快又丢了。

:::highlight title="未竟的理想"
祖逖的故事，是中国历史上最让人意难平的故事之一。

他有理想——收复中原。他有能力——打了好几个胜仗。他有意志——闻鸡起舞，从不松懈。

但他没有后盾。朝廷不支持他，权臣们排挤他。

一个在前线拼命的将军，被自己人从背后捅了刀子。

祖逖死后，东晋再也没有人提北伐的事了。他的理想随着他的死，一起消失了。
:::

闻鸡起舞，说的是祖逖的勤奋。

但比勤奋更让人记住的，是他那份没有实现的理想。

这就是祖逖。北伐中原的未竟之人。